El sol salía sobre las Montañas Rocosas y Robin Gammons corría al porche delantero para coger el periódico de la mañana antes de ir a la escuela.
Ella quería los cómics y su padre quería los deportes, pero el Montana Standard significaba más que su carrera diaria para conseguir "Calvin y Hobbes" o resultados de béisbol. Cuando uno de los tres niños llegaba al cuadro de honor, ganaba un partido de baloncesto o vestía a un bisonte recién sacrificado para el Club de Historia, aparecer en las páginas del Standard hacía que el logro pareciera más real.
Robin con una exposición individual en una galería del centro, y el artículo de primera plana también se fue a la nevera. Cinco años después, el artículo amarillento sigue ahí.
El Montana Standard redujo la circulación impresa a tres días por semana hace dos años, recortando el gasto de impresión como lo han hecho otros 1.200 periódicos estadounidenses durante las últimas dos décadas. Alrededor de 3.500 periódicos cerraron durante el mismo tiempo. Este año han cerrado una media de dos por semana.
Resulta que ese lento desvanecimiento significa más que cambiar los hábitos informativos. Habla directamente de la presencia del periódico en nuestras vidas, no sólo en términos de la información impresa en él, sino en su identidad como objeto físico con muchos otros usos.
"Puedes transmitirlo. Puedes conservarlo. Y luego, por supuesto, están todas las cosas divertidas", dice Diane DeBlois, una de las fundadoras de la Ephemera Society of America, un grupo de académicos, investigadores, comerciantes y coleccionistas que se centran en lo que llaman "información preciosa de fuente primaria".
"Los periódicos envolvieron pescado. Lavaron ventanas. Aparecieron en letrinas", dice. "Y... papel higiénico gratis".
La caída en el negocio de los medios ha cambiado la democracia estadounidense en las últimas dos décadas: algunos piensan para bien, muchos para mal. Lo que es indiscutible: la disminución gradual del papel impreso (el elemento que tantos millones leen para informarse y luego reutilizan en los flujos de trabajo domésticos) ha alterado silenciosamente la textura de la vida diaria.
La democracia estadounidense y las jaulas para mascotas
La gente solía ponerse al día con el mundo, luego guardaba sus preciados recuerdos, protegía sus pisos y muebles, envolvía regalos, forraba jaulas para mascotas y encendía fuegos. En Butte, en San Antonio, en gran parte de Nueva Jersey y en todo el mundo, las vidas sin papel impreso son un poquito diferentes.
Para los editores de periódicos, el gasto de impresión es demasiado alto en una industria que está bajo presión en una sociedad en línea. Para la gente común, el papel físico se suma al teléfono público, la cinta de casete, el contestador automático, el cheque bancario y el par de guantes de mujer de color blanco marfil como objetos cuya desaparición marca el paso del tiempo.
"Es muy difícil verlo mientras está sucediendo; es mucho más fácil ver cosas así incluso en una modesta retrospectiva", dice Marilyn Nissenson, coautora de "Going Going Gone: Vanishing Americana". Reflexionando sobre esos guantes de mujer, dijo: "Las mujeres jóvenes iban a trabajar y los usaron por un tiempo y un día los miraron y pensaron: 'Esto es ridículo'. Ese fue un ícono pequeño pero revelador de un cambio social mucho más grande".
Nick Mathews piensa mucho en los periódicos. Sus padres trabajaban en el Pekin (Illinois) Daily Times. Luego se convirtió en editor de deportes del Houston Chronicle y, ahora, profesor asistente en la Escuela de Periodismo de la Universidad de Missouri.
"Tengo buenos recuerdos de mis padres que usaban periódicos para envolver regalos", dice. "En mi familia siempre sabías que el regalo era de mis padres por el material en el que estaba envuelto".
En Houston, recordó recientemente, el Chronicle se agotó cuando los Astros, los Rockets o la Universidad de Texas ganaron un campeonato porque mucha gente quería el periódico como recuerdo.
Hace cuatro años, Mathews entrevistó a 19 personas en el condado de Caroline, Virginia, sobre el cierre en 2018 del Caroline Progress, un semanario que dejó de publicarse meses antes de su centenario.
En "Impresión impresa: la conexión entre el periódico físico y uno mismo", publicado en el Journal of Communication Inquiry, los nostálgicos virginianos recuerdan su retrato de la escuela secundaria y la foto de su hija con un vestido de novia que aparece en Progress. Además, uno le dijo a Mathews: "Mis dedos están demasiado limpios ahora. Me siento triste sin manchas de tinta".
Los múltiples y variados usos
Nebraska Wildlife Rehab, repleto de dinero en efectivo de los habitantes de Omaha que invirtieron hace años en el chico local Warren Buffett, es un centro bien equipado para aves acuáticas migratorias, aves zancudas, reptiles, zorros, gatos monteses, coyotes, visones y castores.
"Recibimos más de 8.000 animales cada año y utilizamos ese periódico para casi todos esos animales", dice la directora ejecutiva Laura Stastny.
Obtener periódicos viejos nunca ha sido un problema en esta vecina ciudad del Medio Oeste. Sin embargo, a Stastny le preocupa el futuro electrónico.
"Ahora nos va bastante bien", dice. "Si perdiéramos esa fuente y tuviéramos que usar otra cosa o comprar algo, eso, con las opciones disponibles que tenemos ahora, nos costaría fácilmente más de $10,000 al año".
Eso sería casi el 1% del presupuesto, dice Stastny, pero "nunca he estado en condiciones de prescindir de ellos, por lo que podría sorprenderme una cifra más alta en dólares".
Hasta 1974, el Omaha World-Herald imprimió una edición matutina y dos vespertinas, incluida una edición vespertina de Wall Street con precios de cierre.
"Las tardes de béisbol de las Grandes Ligas todavía eran habituales en aquel entonces, así que pude atiborrarme de datos sobre el béisbol y el mercado de valores", dijo Buffett, de 85 años, al World-Herald en 2013. Para entonces, se había convertido en el inversor más famoso del mundo y en el propietario del periódico.
El World-Herald finalizó su segunda edición vespertina en 2016 y Buffett dejó el negocio de los periódicos hace cinco años. Menos de 60.000 hogares toman el periódico hoy en día, según la Escuela de Periodismo Medill de la Universidad Northwestern, frente a casi más de 190.000 en 2005, o alrededor de uno por hogar.
El tiempo avanza
Pocos lugares simbolizan mejor el paso de lo impreso a lo digital que Akalla, un distrito de Estocolmo donde el centro de datos ST01 se encuentra en un sitio que alguna vez estuvo ocupado por la fábrica que imprime el principal periódico de Suecia, dice Anne Kaun, profesora de estudios de medios y comunicación en la Universidad Södertorn de Estocolmo.
"Cada vez tienen menos máquinas y, en cambio, el edificio está cada vez más ocupado por este centro de datos de coubicación", afirma.
Los centros de datos, por supuesto, utilizan enormes cantidades de energía, y el beneficio medioambiental de utilizar menos papel de impresión también se ve compensado por la enorme popularidad de las compras en línea.
"Veremos una disminución en los papeles impresos, pero hay un enorme aumento en los embalajes", dice Cecilia Alcoreza, gerente de transformación del sector forestal del Fondo Mundial para la Naturaleza.
El Atlanta Journal-Constitution anunció en agosto que dejaría de ofrecer una edición impresa a finales de año y se volvería completamente digital, convirtiendo a Atlanta en el área metropolitana más grande de Estados Unidos sin un diario impreso.
El hábito de seguir las noticias (de estar informado sobre el mundo) no puede divorciarse de la existencia de la prensa, dijo Kaun.
Los niños que crecieron en hogares con periódicos y revistas impresos encontraron noticias al azar y socializaron adoptando el hábito de leerlas, dijo. Con los teléfonos móviles eso no sucede.
"Creo que cambia significativamente la forma en que nos relacionamos unos con otros, cómo nos relacionamos con cosas como las noticias. Está remodelando la capacidad de atención y las comunicaciones", dice Sarah Wasserman, crítica cultural y decana asistente del Dartmouth College en New Hampshire, que se especializa en cambiar las formas de comunicación.
"Estas cosas siempre seguirán existiendo en ciertas esferas, ciertos bolsillos y ciertos nichos de clase", dice. "Pero sí creo que se están desvaneciendo".
Weissenstein escribe para Associated Press.
0 Comentarios