Cuando Tucker Carlson presentó a Nick Fuentes en su programa el mes pasado, la respuesta siguió un guión familiar. Los críticos condenaron la plataforma nacionalista blanca. Los defensores invocaron la libertad de expresión. Las redes sociales estallaron.
"Tuvimos excelentes entrevistas con Tucker Carlson, pero no se le puede decir a quién entrevistar", dijo el presidente Donald Trump el 17 de noviembre de 2025. "En última instancia, la gente tiene que decidir".
Fuentes es un transmisor en vivo de 27 años con opiniones abiertamente antisemitas. Llamó a Adolf Hitler "terrible" y "correcto". Pero al Partido Republicano le resultó imposible derrocarlo, a pesar de los repetidos intentos de algunos líderes del partido.
Estas dinámicas revelan cómo las ideologías marginales operan de manera diferente hoy en día en comparación con mediados del siglo XX, cuando los organismos de control institucionales (partidos políticos, fuerzas del orden, los medios de comunicación) podían contener de manera más efectiva los movimientos extremistas.
Y a través de sus métodos de comunicación y operación del siglo XXI, Nick Fuentes y sus seguidores –los "Gropers"– han logrado obtener lo que sus predecesores del siglo XX no pudieron: una conciencia e influencia política generalizadas.
Atlanta, 1940: un grupo fascista descarado pero breve
Como historiador de la extrema derecha estadounidense, he pasado años examinando cómo los movimientos fascistas se adaptaron a las condiciones de la América de posguerra. La trayectoria desde la década de 1940 hasta hoy muestra un cambio fundamental: de estructuras organizativas definidas que podrían desmantelarse a movimientos culturales difusos que se propagan a través de las redes sociales.
Permítanme ofrecer un ejemplo.
En 1946, apenas un año después de la derrota de Hitler, jóvenes con camisas caqui marcharon por Atlanta, Georgia, haciendo saludos nazis y jurando venganza racial.
Liderado por Homer Loomis Jr., un desertor de Princeton que llamó su "biblia" el manifiesto Mein Kampf de Hitler, este grupo, conocido como los colombianos, ofreció a Atlanta una vislumbre de fascismo explícito. Realizaron patrullas armadas, realizaron simulacros uniformados e incluso trazaron planes para volar el ayuntamiento.
Su descaro, sin embargo, fue correspondido por su brevedad. Diez meses después de su formación, las autoridades de Atlanta revocaron sus estatutos y encarcelaron a los líderes.
La rápida represión pareció demostrar que el fascismo explícito no tenía futuro en los Estados Unidos de posguerra. Y eso fue así durante décadas. Los simpatizantes abiertos de los nazis permanecieron marginales, sus organizaciones eran pequeñas y fácilmente condenadas al ostracismo.
En la década de 1970, cuando un grupo de nazis estadounidenses planeaba marchar en Skokie, Illinois, un suburbio predominantemente judío de Chicago, el evento se destacó por las contraprotestas que provocó.
Integrando el fascismo
Pero resultó que el fracaso de los colombianos fue organizativo, no ideológico. El gobierno podría revocar el estatuto y condenar a los líderes. No pudieron reprimir su estado de ánimo.
En la era digital, Fuentes presenta ese estado de ánimo como una sensibilidad difusa más que como una organización estructurada. Mientras que los colombianos vestían uniformes que anunciaban su lealtad fascista, Fuentes viste trajes y enmarca su visión del mundo en la retórica de "Estados Unidos primero".
La diferencia es estratégica. En una transmisión en vivo de 2019, Fuentes explicó abiertamente su enfoque: "Poco a poco comenzamos a derribar estos muros... y luego, un día, nos volvemos convencionales.
Este embalaje marca un cambio deliberado. Fuentes trata la negación plausible –del fascismo, del antisemitismo– no como una debilidad, sino como una característica central. El contenido de su mensaje sigue siendo extremo, pero el envoltorio irónico permite algo que los colombianos nunca han logrado: la saturación cultural.
Los seguidores de Fuentes, los Groipers, a su vez dominaron esta estrategia de difusión.
Para muchos conservadores menores de 40 años, la exposición al contenido al estilo Groiper no se produce en las reuniones. Lo absorben a través de redes sociales, servidores de Discord y chats grupales. El tono de indignación y provocación irónica se convierte en un prominente ruido de fondo, moviendo a los marginados hacia la corriente principal. Una generación criada con contenidos anti-woke, 4chan y memes transgresores está dando forma ahora al tono del movimiento neofascista.
Al mismo tiempo, la autoridad institucional se ha derrumbado en muchos sentidos. Los colombianos enfrentaron una oposición unida de los medios de comunicación, fiscales y políticos. Esos organismos de control ya no controlan al conservadurismo ni a los nacionalistas blancos que lo apoyan.

A finales de 2022, el expresidente Donald Trump hizo esta publicación en las redes sociales luego de cenar con Nick Fuentes. X Lograr lo que sus predecesores no pudieron
En cambio, la entrevista Carlson-Fuentes expuso un cisma en los círculos del MAGA.
Varios miembros de la junta directiva de la Heritage Foundation, un grupo de expertos conservador con profundos vínculos con la administración Trump, renunciaron debido a la controversia, incluido uno esta semana.
Estaban enojados porque Kevin Roberts, el presidente de la fundación, publicó un video defendiendo la entrevista. Roberts se disculpó por parte de su contenido pero no se retractó.
No todos los republicanos están de acuerdo sobre si los Gropers son una amenaza o un electorado importante. Miembros del Congreso pronunciaron discursos en las conferencias de Fuentes; Trump cenó con él en Mar-a-Lago en 2022.
El año pasado, JD Vance, ahora vicepresidente, llamó a Fuentes un "perdedor total". Fuentes intentó, sin éxito, movilizar a Groypers contra Trump en 2024 y calificó al presidente de "fraude" a principios de este año por no publicar el expediente del caso Jeffrey Epstein.
Sin embargo, la groyperificación más amplia de la cultura juvenil conservadora está progresando rápidamente. Trump ha cambiado su posición sobre los archivos de Epstein. Al defender la entrevista de Carlson con Fuentes, Trump dijo: "No sé mucho sobre él.
Trump dijo prácticamente lo mismo cuando se sentó a cenar con Fuentes en Mar-a-Lago en noviembre de 2022. Aún así, el evento demostró que los Groipers, que ahora tienen seis años, han logrado lo que sus predecesores no pudieron: una penetración cultural e influencia política genuinas.
Las viejas medicinas ya no funcionan. Las autoridades no pueden prohibir la atmósfera ni revocar la carta de los memes. Las plataformas de redes sociales diseñadas para maximizar la participación a menudo maximizan la indignación. Fuentes e imitadores están explotando esta frustración.
Siguen siendo controvertidos, y la falta de instituciones formales de los Groipers podría significar que en algún momento se desvanecerán como otros movimientos juveniles de extrema derecha. La eventual salida de Trump de la política también puede privarles de un punto de referencia central.
Pero pueden representar algo nuevo: un extremismo posorganizacional especialmente adaptado a la vida digital.
Los colombianos alguna vez prometieron controlar Atlanta en seis meses y Estados Unidos en 10 años. Duraron 10 meses. Los groipers les han sobrevivido durante mucho tiempo. Esa resistencia indica un enfoque nuevo y mucho más exitoso.
0 Comentarios