En una ladera bañada por el sol en el remoto norte de California, vi asombro como un fuego crepitante que ayudé a encender una ladera cubierta de hierba dorada alta. Luego, el viento se movió ligeramente, y el denso humo gris que había estado ondulando inofensivamente por la pendiente giró y me envolvió.
En cuestión de segundos, era ciego y tosiendo. El calor más intenso que había sentido parecía que se apresuraría a la única piel expuesta en mi cuerpo: mi cara. A medida que las llamas se acercaban, a unos pocos pies, retrocedí hasta que me quedé atrapado contra una cerca alta sin que no fuera a ningún lado.
Solo en esa situación, habría entrado en pánico. Pero estaba con Len Nielson, jefe de quemaduras prescritas para el Departamento de Forestación y Protección contra Incendios de California, que se mantuvo tan fresco como el otro lado de la almohada.
Al igual que un piloto que instruyó tranquilamente a los pasajeros que abrochen sus cinturones de seguridad, Nielson sugirió que envolviera la "mortaja" resistente al fuego colgando de mi casco amarillo brillante alrededor de mi cara. Luego me dijo que diera unos pasos a la izquierda.
Y, así como así, estábamos fuera del humo asfixiado y en la suave luz del sol de la mañana. La temperatura parecía haber caído unos cientos de grados.
"Se sintió incómodo, pero era tolerable, ¿verdad?" Preguntó Nielson con una sonrisa tranquilizadora. "Los incendios prescritos son mucho sobre la confianza".
Dripting Gasoline en la hierba seca y la colocación deliberadamente en llamas en el campo de California se sintió muy imprudente, especialmente para alguien cuyo trabajo implica entrevistar a los sobrevivientes de los incendios forestales demasiado frecuentes y catastróficos del estado. Pero "Good Fire", como lo llamó Nielson, es esencial para reducir el combustible disponible para el fuego malo, del tipo que aparece en los titulares. El principio es tan antiguo como simple.
Antes de que los colonos europeos llegaran a California e insistieran en suprimir el fuego a cada paso, el paisaje ardía regularmente. A veces, los rayos encendían las llamas; A veces era la gente indígena que usaban el fuego como una herramienta obvia y notablemente efectiva para eliminar la vegetación no deseada de sus campos. Cualquiera sea la causa, era común que gran parte de la tierra en California quemara una vez por década.
"Así que estaba relativamente tranquilo", dijo Nielson, mientras las llamas que habíamos establecido bailaron y giraban a solo unos metros detrás de él. "No había esta gran carga de combustible, por lo que no había una posibilidad de que se volviera realmente intenso".
Con eso en mente, el estado estableció un objetivo ambicioso a principios de la década de 2020 para quemar deliberadamente al menos 400,000 acres de desierto cada año. La mayoría de eso debería ser administrado por el gobierno federal, ya que agencias, incluido el Servicio Forestal de los Estados Unidos, la Oficina de Gestión de Tierras y el Servicio de Parques Nacionales, poseen casi la mitad de las tierras totales del estado. Y poseen más de la mitad de los bosques del estado.
Pero los funcionarios de California preocupan que sus objetivos ambiciosos puedan ser frustrados por recortes profundos a esas agencias federales por el equipo asesor de la Casa Blanca de Elon Musk, denominado Departamento de Eficiencia del Gobierno, o Doge. En los últimos meses, el Servicio Forestal ha perdido alrededor del 10% de su fuerza laboral por despidos en masa y despidos. Mientras que los bomberos estaban exentos de los recortes de personal ordenados por Duge, los empleados que manejan la logística y despejan los innumerables obstáculos regulatorios para asegurar el permiso para las quemaduras prescritas no lo fueron.
"Para mí, es un hecho objetivo que estos recortes significan que California estará menos a salvo del incendio forestal", dijo Wade Crowfoot, secretario de recursos naturales de California. Recordó cómo el presidente Trump, en su primer mandato, culpó erróneamente a los incendios forestales del estado a los funcionarios estatales que, según Trump, no habían podido "rastrillar" adecuadamente los bosques.
"El cincuenta y siete por ciento de nuestros bosques son propiedad y administrados por el gobierno federal", dijo Crowfoot. Si alguien falló, fue el presidente, argumentó.
Larry Moore, un portavoz del Departamento de Agricultura de los Estados Unidos, que supervisa el Servicio Forestal, dijo que los recortes de empleo no afectarán los esfuerzos de prevención de incendios de la agencia.
El Servicio Forestal "continúa asegurándose de que tenga la fuerza de extinción de incendios forestales más fuerte y preparada del mundo", escribió Moore en un correo electrónico. Los líderes de la agencia están "comprometidos a preservar posiciones de seguridad esenciales y garantizarán que los servicios críticos permanezcan ininterrumpidos".
Sin embargo, el mes pasado, el gobernador Gavin Newsom agregó $ 72 millones al presupuesto de gestión forestal del estado para cerrar parte de la brecha que se espera que las agencias federales dejen. Pero los expertos en incendios forestales dicen que es solo una gota en el cubo. Hacer quemaduras prescritas de forma segura requiere muchas botas en el suelo y el engatusamiento detrás de escena para asegurarse de que los residentes y reguladores locales estén a bordo.
Debido a que las personas se vuelven bastante irritables cuando accidentalmente fumas una escuela primaria o en el hogar de ancianos, los planes de quemaduras deben eliminar obstáculos sustanciales presentados por la Ley de Calidad Ambiental de California y los reguladores de calidad del aire.
Tomó tres años obtener todos los permisos requeridos para la quemadura de Hopland de 50 acres en el condado de Mendocino, donde los propietarios de viñedos preocuparon que sus uvas de clase mundial pudieran ser demasiado "ahumadas" para la mayoría de los amantes del vino. Cuando el gran día finalmente llegó a principios de junio, más de 60 bomberos aparecieron con múltiples camiones de bomberos, al menos una excavadora y un helicóptero de lucha contra incendios en espera en caso de que algo saliera mal.
Se reunieron en la Universidad de California, donde los estudiantes aprenden sobre la ganadería y la ecología del desierto.
Pero este no era un proyecto escolar. Un incendio que comenzó en las colinas circundantes hace un par de años amenazó con atrapar a las personas en el centro, por lo que el área que se estaba quemando era a lo largo de los únicos dos caminos que podían usarse para escapar.
"Estamos tratando de crear un amortiguador para salir, si es necesario", dijo John Bailey, director del centro. "Pero también estamos tratando de crear un amortiguador para evitar que el incendio forestal llegue al centro".
Cuando los bomberos se pusieron sobre sus chaquetas y pantalones amarillos protectores, y llenaron sus antorchas de goteo con una mezcla de diesel y gasolina, Nielson se dobló y agarró un puñal de la hierba amarilla. Pasándolo a través de sus dedos, se lo mostró a sus diputados y todos sacudieron la cabeza con decepción, demasiado húmeda.
Las gruesas nubes de capa marina llenaron el cielo a las 7 a.m., manteniendo la humedad relativa demasiado alta para un buen abrasador. En muchos años de cubrir los incendios forestales, era la primera vez que había visto a los bomberos luciendo aburridos y decepcionados porque nada se quemaría.
A las 8:45 a.m., las nubes se despejaron, salió el sol y la hierba en el puño de Nielson comenzó a arrugarse y romperse. Era hora de ir a trabajar.
El fuego que llenaba el cielo y se derivaría hacia el norte esa tarde, cubriendo la ciudad de Ukiah con la familiar temporada de neblina naranja de fuego, comenzó con un solo bombero caminando a lo largo del borde de un camino de tierra despejado. Mientras se movía, hizo pequeños puntos de llama con su antorcha de goteo, dibujando una línea como un niño trabajando los bordes de una imagen en un libro para colorear.
Los bomberos adicionales trabajaron en los otros bordes del campo hasta que estuvo rodeado por tiras de hierba negra quemada. De esa manera, sin importar en qué dirección fue el fuego cuando encendieran el centro del campo, las llamas no, en la mayoría de las circunstancias, no escaparían del parche de prueba relativamente pequeño.
En el borde ascendente del parche, a lo largo de la parte superior de una cresta, los bomberos en equipo de protección total se apoyaron contra una cerca de madera con la espalda a los humo y las llamas subiendo la colina detrás de ellos. Todos habían hecho esto antes, y confiaron en esas tiras negras de hierba previa a la quema para detener el fuego antes de que les llegue.
Su trabajo era mantener sus ojos en la pendiente descendente al otro lado de la cresta, que se suponía que se suponía que ardía. Si vieran a alguna brasa pasar a ellos en la zona "verde", inmediatamente se moverían para extinguir esas llamas.
Nielson y yo estábamos de pie a lo largo de la cerca también. Además del círculo de césped previamente quemado que nos protegía, estábamos en un camino de tierra de unos cuatro pies de ancho. Para alguien con experiencia, ese fue un enorme amortiguador. Yo era el único que incluso se estremeció cuando el humo y las llamas nos quedaron.
Después, cuando confesé lo en pánico que me había sentido, Nielson dijo que le sucede a mucha gente la primera vez que están envueltos en humo. Es particularmente peligroso en los incendios de hierba, porque se mueven muy rápido. Las personas pueden desorientarse por completo, correr por el camino equivocado y "cocinar", dijo.
Pero ese parche de prueba fue solo el acto de calentamiento. Nielson y su tripulación estaban revisando para asegurarse de que el fuego se comportara como esperaban, empujado en la dirección correcta por la suave brisa y siguiendo la pendiente cuesta arriba.
"Si te preguntas a dónde irá el fuego y qué tan rápido se moverá, piensa en el agua", dijo. El agua apenas se mueve en terreno plano, pero se acelera cuando va cuesta abajo. Si entra en una sección empinada, donde las paredes se cierran como un embudo, se convierte en una cascada.
"El fuego hace lo mismo, pero es un gas, por lo que va en la dirección opuesta", dijo Nielson.
Con eso y algunos otros consejos, vimos cómo tres muchachos sacaban una línea de fuego alrededor de la base de un gran y hermoso roble en el medio de la ladera para protegerlo de lo que estaba por suceder: Nielson me llevó al fondo de la colina y me entregó una antorcha de goteo.
Una vez que todos estaban en posición, y todas las medidas de seguridad se habían puesto en su lugar, quería que ayudara a poner el "fuego de la cabeza", una pared de llama de 6 pies que rugiría cuesta arriba y consumiría docenas de acres en cuestión de minutos.
"Se calentará un poco aquí", dijo Nielson, "pero se calentará solo por un segundo".
Mientras me inclinaba con la antorcha y puse la hierba en llamas, el calor era abrumador. Mientras que todos los demás que trabajaban en el fuego parecían indiferentes, estaba tentativo y aterrorizado. Mi mano derecha se extendió hacia adelante para hacer los puntos y guiones donde Nielson instruyó, pero mi trasero se estaba pegando tan lejos como pudo.
Le pregunté a Nielson qué tan caliente pensaba que eran las llamas frente a nosotros. "Solía saber eso", dijo con un encogimiento de hombros. "Quiero decir que probablemente sea entre 800 y 1.200 grados".
Con la ladera aún ardiendo, me quité todo el equipo de protección, salté en un automóvil y seguí el humo hacia el norte a lo largo de la autopista 101. A la hora del almuerzo, Ukiah, una ciudad de 16,000 que se factura como la puerta de entrada a las secuoyas, estaba envuelta en Haze.
Todos olieron el humo, pero las quemaduras recetadas se están volviendo tan comunes en la región que nadie parecía alarmado.
"¡Hazlo!" Dijo Judy Hyler, mientras ella y dos amigos salían del Café de Maple de Stan. Una veterana de la destrucción desenfrenada de incendios forestales de años pasados, no dudó cuando le preguntó cómo se sentía sobre el esfuerzo. "Prefiero que se prescribiera, controle y administre de lo que hemos visto antes".
0 Comentarios