ha escuchado la historia de su vida contada tantas veces a lo largo de los años. El prodigio de mariscal de campo. El padre dominante. El ascenso repentino al estrellato. La caída inducida por drogas. Cada recuento enmarcado en la moda de una tragedia griega.
Su historia ha sido relatada con dolor doloroso durante décadas, por todos, pero Marinovich. Pero escribirlo, reconciliar con su pasado, resultaría bastante agonizante por derecho propio. No siempre fue fácil escuchar historias viejas, filtradas a través de su coguionista, Lizzy Wright.
"Fue catártico", dijo Marinovich, de 47 años, al Times. "Pero tuve que tratar de no ser desafiante. Solo dejarlo ir. Eso no fue fácil para mí".
El resultado fue una memoria, que está repleta de detalles de Wild Rise y la desgarradora caída del mariscal de campo. Marinovich, que ahora vive en Hawai, habló con los tiempos sobre su experiencia escribiendo el libro.
La siguiente conversación ha sido editada por longitud y claridad.
Escribes en las primeras páginas de tu libro que escribirlo fue "un acto de amor propio después de décadas de desafío". ¿Qué quisiste decir cuando escribiste eso?
La mayor parte de mi vida, si me dijera que fuera a la derecha, iría a la izquierda. Creo que tiene algo que ver con la edad que cambia eso y el tiempo y la experiencia de la vida, a donde ese desafío. Supongo que no siempre cambia en algunos casos, pero para mí, he dejado de luchar todo. Porque eso es agotador vivir de esa manera.
Y luego el amor propio, todavía estoy trabajando en eso. De ninguna manera lo tengo todo resuelto. Por lo tanto, es un proceso para resolver, la vida, la recuperación y la vida. Estoy aprendiendo mientras voy. Realmente no quiero salir como un experto en nada. Solo que he tenido mucha experiencia en la vida. Eso es todo lo que realmente tengo es la experiencia de la vida. Estoy en un punto en el que estoy dispuesto a estar abierto y compartirlo. Simplemente parece correcto.
Una de mis grandes conclusiones provino de tus complicados sentimientos sobre tu padre, Marv Marinovich, y la narrativa que ayudó a crear de ti como este robo-cuarta. ¿A qué conclusiones llegaste sobre tu relación con tu papá mientras escribías este libro?
Nuestra relación durante mi vida fue realmente difícil. Le diagnosticaron demencia hacia el final de su vida, pero mucho antes de eso, nos pusimos muy apretados. Mucho tiene que ver conmigo viéndolo de manera diferente. ¿Realmente cambió tanto? Realmente no lo sé. Pero nuestra relación cambió. Hubo momentos en los que lo despreciía, simplemente no quería estar cerca de él. Cuando vi que su auto se detenía como el sexto grado, me preparaba como, 'Ok, aquí vamos'. Pero a medida que envejecía y él envejecía, lo vi más claramente. Pude ver qué había detrás de todas las acciones con las que tal vez no estaba de acuerdo. Y sabía al 100% que siempre me respaldaba.
¿Me usó para ayudar a elaborar su entrenamiento? Sí. Pero la gente realmente se fue por la borda, y creo que de una manera injusta. No soy el único que tiene dificultades para articular su relación con su padre. Creo que es una lucha común. Pero se sintió bien saber que estaba detrás de nosotros hacia el final de su vida.
Recibiste mucha atención muy temprano como el que no come azúcar y nunca había comido una gran mac, lo que aclaras, en el libro, no es cierto. ¿Cómo fue para ti llamar toda esa atención a esa edad?
Mirando hacia atrás, me pusieron en esa situación, demasiado temprano para donde me entrevistaron y me hicieron preguntas a las que no sé la respuesta. Era extremadamente tímido, por lo que solo hablar con alguien a esa edad me puso ansioso, y luego ver que está en el público. No creo que mi padre calcule para todos los medios y esa parte de ese viaje. Me estaba entrenando en el campo, donde obtuve resultados, pero cuando estaba tratando con los medios de comunicación, me cerraba o simplemente mentiría.
Al no ser sincero, creé este monstruo en cierto sentido. Y eso es lo perturbador de ver esos primeros artículos en, como, People Magazine y Sports Illustrated. Lo que llamó la atención de Estados Unidos no fue mi espiral. Era: "Es un monstruo porque no come azúcar". Y no pude decir: '¡Bueno, lo hago!' Porque mi papá gobernó con una mano dura. Así que era como un tren de carga fugitivo que había salido de la estación. No sabía cómo detenerlo. Estaba como, bien podría simplemente sacar esto, y eso es lo que hice.
¿Qué te llevó a ?
Oh, Dios. ¿Historia familiar? Quiero decir, todos casi en ambos lados de la familia fueron a la USC, y crecí yendo a los juegos. No sabía que terminaría allí, pero ahí es donde lideraban todos los caminos. Y lo curioso es que realmente quería ir a Stanford. Me habían estado reclutando desde mi primer año y realmente pasaron tiempo y realmente entendieron que el arte era algo importante para mí.
Y quería tirar el fútbol, y SC no era esa escuela. Fue el trasero U. y luego fue mi abuelo el que dijo: 'Sabes, Todd, ¿dónde quieres vivir cuando termines de ir a la escuela?' Y yo estaba como, 'Southern California'. 'Bueno, creo que esa es tu respuesta'.
Luego, mi amigo más cercano, Jeff Peace, con quien jugué en la escuela secundaria, y luego éramos compañeros de cuarto juntos en la USC, dijo cuando nos reclutamos, si vas a Stanford, te patearemos todos los años, y vamos al Rose Bowl, y eso me sujetó a mí. Podría ir allí y lanzar para 10,000 yardas, pero no vamos a ganar. Y yo era realmente competitivo. Quería más que nada para competir en una arena de campeonato. No quería perder, y sabía que SC me dio esa mejor oportunidad.
Escribes sobre algunos tiempos salvajes que tuviste en USC y en la NFL con los Raiders. Cuando pensaste en tus pocos años en la USC para el libro, cualquier historia que se pusiera como como, 'Wow, ¿realmente no puedo creer que eso haya sucedido?'
Había tantos. Olvidé algunos de los tiempos más clásicos. Pero los que saltaron cuando dijiste que eran las actividades desnudas. Desde viajar en el crucero de la playa a través del campus por la noche, todo el dinero desnudo hasta saltar a la piscina olímpica, escabullirse en el estadio de natación porque nuestro dormitorio estaba justo al lado. Nos rayaríamos a la plataforma más alta. Había muchas cosas que no haría hoy. Pero me alegro de haberlos vivido porque algunos de ellos no eran los más seguros.
Escribiste sobre el Eso te llevó a abandonar USC después de la temporada de segundo año de camiseta roja. ¿Qué pasó?
Fue el final de un año realmente turbulento. Fue el año después de haber ganado el Rose Bowl, y habíamos perdido tantos titulares que éramos un equipo diferente. Nuestra falta de éxito fue dirigida a mí, y eso es parte de jugar al quarterback, lo entiendo. Y luego el entrenador eligió ir al Sun Bowl sobre el Aloha Bowl, por lo que estaba furioso. Nos encontramos en El Paso, y estaba nevando, se congela, y practicamos allí durante una semana, y íbamos a México y bebíamos tequila.
No es la mejor rutina previa al juego. Y sentí: era una intoxicación por alcohol, creo, a mitad de semana. Cuando llegó el juego, estaba listo para que la temporada terminara. Y el estado de Michigan, el equipo que jugamos, fue tremendo en defensa. No se perdieron el tiempo. Fue un juego de baja puntuación, y después del juego, me metí en él (el ex entrenador de la USC Larry Smith) al margen. Le dije que entraré por ellos, mis compañeros de equipo (pero no para ti), y él simplemente voló su tapa.
Sabía que eso era todo. Sabía que estaba hecho. Y luego estallaron las peleas del vestuario. Fue una escena tan loca terminar esa temporada, porque no lo hice, no quería dejar a USC. No estaba buscando, a pesar de que la prensa decía, ¿es la canción de cisne de Marinovich? No estaba considerando eso hasta ese momento.
Vas a la NFL con los Raiders después de eso. ¿Cuándo se sintió por ti como si las cosas comenzaran a salir de control?
Fue mi temporada de novato y hubo presión liberada de mis hombros. Porque dijeron que no serás la copia de seguridad. Te pondremos la tercera cadena. Vas a ir como un recorrido por las ciudades, y tendrás una idea de lo que es jugar al fútbol profesional. Y lo tomé con una luz total diferente. Puedes recorrer estas ciudades y festejar con todas estas estrellas de rock, y tratar de concentrarse en el fútbol. Mirando hacia atrás, es imposible. No tenía las herramientas en ese momento.
No estaba terminando en un piso de la cárcel en estos años. No sentí que estaba haciendo nada malo. Y simplemente se montó con cada juego en el camino. Las travesuras fuera del campo se aceleraron, y fue como un efecto de bola de nieve. Y luego, además, tengo que equilibrar la NFL, no los Raiders, como la Junta Soberana de Abuso de Sustancias, esta política que acaban de instalar mi año de novato. ¿Cuáles son las posibilidades? Y voy a ser su chico del cartel para la prueba. Quiero ir de fiesta, pero tengo que presentarme para practicar y probar. Esa no es una receta para funcionar a un alto nivel.
Después de los Raiders, trataste de aferrarte a tu carrera futbolística en la Liga CFL y Arena. Ahí también es cuando comienzas a usar drogas más duras, como la heroína, con más frecuencia.
No estaba en un buen lugar. (El fútbol) no era de lo que crecí aspirando a formar parte más. Era secundario. Y tampoco estaba jugando a un alto nivel. Se convirtió en una forma de ganar dinero, y lo hice durante unos años. Con la situación de la arena, fue cuando mi carrera de uso se elevó a la heroína. Y tener que tratar de ser consistente en un trabajo cuando está en heroína, es muy difícil. Ahí es donde realmente se aceleró, hacia abajo.
¿Cuándo se sintió como si llegaras a un punto que considerarías el fondo de la roca?
En mi carrera, había varios. Realmente, ¿qué es el fondo de roca? Creo que es un sentimiento de desesperación completa y pérdida de esperanza, y había llegado a ese lugar muchas, muchas, muchas veces, y en diferentes niveles. No era solo un momento brillante de claridad porque supe durante mucho tiempo jugando en la Arena League y en Canadá la ruta que estaba pasando. No iba a estar aquí mucho tiempo. Y no necesitaba a nadie para deletrear eso. Ahora, ¿estoy dispuesto a cambiar mi comportamiento? Voy a considerar eso. Pensarías que sería una respuesta rápida, como, '¡Sí, cambiemos!' Pero no fue tan fácil. Definitivamente no fue fácil. Lo más difícil que he tenido que hacer.
Estoy muy condicionado a prepararme para un evento, un juego, una temporada. Todo el asunto de la recuperación es que es un maratón, y mirando hacia atrás en mis intentos, ha habido tantos en los que empiezo fuera de la puerta volando, como, '¡Sal de su camino!' Entonces estoy en camino hacia abajo de nuevo. Realmente tuve que adaptarme realmente en mi pensamiento y percepción al cliché de que es un día a la vez. Pero realmente, eso es todo para personas como yo.
En 2017, interviste en mariscal de campo a un equipo de fútbol de ligas menores a los 48. Escribiste que la experiencia te llevó a comenzar a usar drogas nuevamente. ¿Cómo era tu espacio en la cabeza en ese momento?
En ese momento, hasta ese momento, estaba en el mejor espacio en la cabeza en el que había estado. Se trataba de ser de servicio ayudando a las personas.
Pero fue después del campo de entrenamiento, estar en el desierto en Palm Springs en el verano, practicando dos días a los 47 años, y yo fui el único mariscal de campo para la mitad del campamento de entrenamiento. Entonces mi hombro está colgando. Me envían a algún lado, y solo hace clic cuando empiezo a tomar analgésicos. Era como si alguien encendiera la luz del piloto. Esto va a ir. No sabemos cuándo, pero él está en ese camino hacia la adicción, completamente volado, nuevamente. Y ese es un obstáculo para mucha gente.
En ese momento, estoy pensando: 'Lo necesito'. No puedo ir a practicar sin él. Todas estas cosas son excusas. Necesito a alguien cercano a mí para señalar, como 'amigo, aquí es a donde vas'. Me engañé. Como, tengo que practicar. Y tengo que llevar esto a practicar, y cuando tomo eso, todas las apuestas están apuestas. Y es cuestión de tiempo. Es una gran lección. Pero lo que entiendo es que muchas personas que no están aquí tenían las mismas ideas. Como si solo vamos a hacer esto por esto, y esto, y luego esto. Obtuve la lección, y gracias a Dios, soy muy afortunado de haberlo vivido. Porque mucha gente no. Y tengo algunas oportunidades, y estoy realmente agradecido por eso. Porque me gusta estar aquí.
0 Comentarios